社交消息应用程序 Telegram 在全球范围内被称为加密爱好者首选平台,它不是偶然的。
它的创始人帕维尔·杜罗夫(Pavel Durov)有理由想要创建一个保护用户隐私的应用程序,并且可以促进未经审查的通信,同时对独裁政权竖起中指。他之前是俄罗斯社交媒体巨头 VK.com 的首席执行官,但后来俄罗斯政府将他赶了出去。
建立一个主要的社交媒体平台已经够难的了。在两次成功实现这一壮举后,杜罗夫已经成为了一种全球名人。
Telegram 目前拥有 5 亿全球用户,并已被证明特别受政治活动家欢迎。但在推出它之前,他最出名的是创立了 VK,这是迄今为止俄语使用者中最受欢迎的社交网络,拥有超过 5 亿个注册账户。他也被称为 Runet(俄罗斯互联网)的创始人之一。他与俄罗斯政府的对峙以及与 VK 的戏剧性背离只会巩固他在精通互联网的俄罗斯人中的传奇地位。
VK的早期
Durov 早期职业生涯的大部分时间都受到硅谷如火如荼的 Web2 热潮的启发。当 VK 于 2006 年推出时,MySpace 占据了至高无上的地位,而 Facebook 的用户也即将达到 1200 万。VK 被认为是试图将 Facebook 的一个版本带入俄罗斯网络空间。就像它在池塘对面的类似产品一样,该公司的根源可以追溯到大学校园。
在著名的圣彼得堡国立大学学习期间,杜罗夫为学生开发了许多在线资源,包括大学论坛 spbgu.ru。大四时,他与老朋友 Yitzchak Mirilashvili 和 Lev Leviev 以及他的数学神童兄弟合作建立了一个面向大学的社交网络(帮助他赢得了“俄罗斯的马克扎克伯格”的绰号)。Mirilashvili 和 Leviev 以及 Mirilashvili 的父亲共同创办了这家企业,该企业现在位于同名的 VK.com。
VK 拥有 Facebook 用户熟悉的所有功能:用户资料、发布内容的墙、直接消息传递,最重要的是,显示用户的个人信息。Durov 称该网站是 spbgu.ru 的非匿名扩展,只能在其他用户的邀请下使用。随着 VK 迅速成为热门话题,邀请要求被取消,其用户数量激增。
2000 年代互联网的成功
在不到一年的时间里,VK 超越其国内竞争对手 Odnoklassniki,成为 Runet 上最受欢迎的社交网络。根据 Odnoklassniki 创始人 Albert Popov 的说法,这部分是由于 VK 愿意容忍平台上的露骨内容和侵犯版权的行为。Odnoklassniki 专注于将中年人与他们以前的同学联系起来,而 VK 则发展成为年轻人和时尚人士的一站式商店。用户到 VK.com 与老朋友联系、寻找新朋友、寻找工作、非法收听最新热门专辑。
这是成为俄罗斯年轻资本家的好时机。这个国家正在经历一个镀金时代,后来被称为“强壮的 2000 年代”。这个时代的特点是相对的政治自由和由创纪录的高油价推动的经济快速扩张。随着暴发户进入炫耀性消费狂潮,俄罗斯的主要街道上到处都是奢侈品牌店面。
新兴的中产阶级接受了快餐连锁店、廉价跨境旅行和充斥国内市场的各种国际产品的新便利。企业家为俄罗斯消费者创造了类似西方服务的财富。随着社会的西化而蓬勃发展,城市创意人员乐观地展望未来。
麻烦从 VK 开始
到 2010 年代初,VK 拥有超过一亿用户,从应用内购买和广告中获得创纪录的收入。它的广泛影响力引起了俄罗斯政府的注意,俄罗斯政府越来越渴望压制互联网上的异议。在 2011 年抗议活动之后,杜罗夫拒绝关闭平台上的一些政治团体和个人资料,这激怒了当局。他通过在推特上发布了一张狗吹覆盆子的照片来 回应他们的要求。
Mail.ru 集团是一家与政府关系密切的俄罗斯科技集团,也是 VK 的主要支持者之一,与此同时,它正试图巩固其对该公司的控制权。在一个现在著名的回应中,他将它们拒之门外,称 Mail.ru 是一家“垃圾控股公司”。在一家与政府结盟的基金控制了 VK 48% 的股权后,杜罗夫遭到媒体抹黑,并被指控挪用公司资金。Durov 的家和 VK 办公室遭到执法人员的突袭。
据称流传的一段视频显示,杜罗夫在一辆奔驰的车轮后面撞上一名交警并从现场潜逃。2013 年底,杜罗夫出售了他在公司的股份,并挂起了首席执行官的帽子。不久之后,他离开了俄罗斯。他后来透露,他是在拒绝俄罗斯当局要求交出参与在基辅组织抗议活动的用户数据后做出这一决定的。
电报的兴起
移民后,Durov 专注于 Telegram 的开发。当时名为 Telegra.ph 的应用程序是在 Durov 还在俄罗斯时推出的。但这一次,他的愿望不仅仅是 Runet,因为他设想了一个全球平台,供任何寻求安全交流方式的人使用。
决心让 Telegram 不受企业和政府影响,Durov 主要通过自掏腰包和出售债券来资助这家合资企业。他拒绝在平台上投放广告,这意味着它还没有产生任何收入。2018 年,杜罗夫试图通过 ICO 筹集资金,但最终被 SEC罚款 1820 万美元。Telegram 被勒令向投资者退还其在代币发行中筹集的超过 10 亿美元。
电报作为媒体强国
杜罗夫一再强调,他的应用程序不会监视个人聊天,并且与其他一些消息应用程序不同,它拒绝遵守政府对用户信息的要求。然而,Telegram 本身也发生过小规模的安全事件。
尽管发生了这些事件,该应用程序仍然是专制政权公民的主要交流方式。这与应用程序如何通过其功能区分开来与其隐私政策有很大关系。Telegram 群聊最多可容纳 200,000 名参与者,而 WhatsApp 将其群组限制为 256 人。
电报频道允许他们的管理员向无限数量的人传播信息,使他们能够像媒体组织一样运作。一些最大的 Telegram 频道拥有超过一百万的订阅者,并在政治事件中充当重要的独立媒体播放器。
这使其经常成为非民主政府压制措施的目标。2017 年,俄罗斯当局在拒绝与该国主要安全机构共享加密密钥后试图禁止 Telegram。同年,在一系列大规模抗议活动中,它在伊朗被暂时封锁。
尽管遭遇挫折,Telegram 继续经历爆炸式增长,而不仅仅是在独裁者统治的国家。在过去三年中,它的用户群增加了一倍多。它目前是俄罗斯和德国最受欢迎的社交媒体应用,在美国和英国排名第二。截至 2021 年 1 月,它拥有10 位世界领导人的官方账户。
与此同时,杜罗夫保持低调,很少同意接受采访。偶尔,他会向粉丝们提供一些关于暴饮暴食的危险和公共假期中包含的宣传的智慧。他更喜欢通过 Telegram 和分享他的数字游牧生活的罕见 Instagram 片段与世界交流。
尽管 Telegram 在离岸目的地英属维尔京群岛注册,但其创始人的住所并不为公众所知。尽管最近有一些关于杜罗夫获得法国公民身份的传言,但可以肯定的是,他的主要住所在以太中。